

Winter 2009

Satellite City translated by Daniel Alarcon

Carlos Villacorta

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.umt.edu/cutbank>



Part of the [Creative Writing Commons](#)

Let us know how access to this document benefits you.

Recommended Citation

Villacorta, Carlos (2009) "Satellite City translated by Daniel Alarcon," *CutBank*: Vol. 1 : Iss. 70 , Article 6.
Available at: <https://scholarworks.umt.edu/cutbank/vol1/iss70/6>

This Poetry is brought to you for free and open access by ScholarWorks at University of Montana. It has been accepted for inclusion in CutBank by an authorized editor of ScholarWorks at University of Montana. For more information, please contact scholarworks@mso.umt.edu.

Ciudad Satélite

Mi abuelo recorría las arenas en su micro marchito
Y un silbido lo acompañaba
—Metralleta, levántate temprano porque sino te dejo—
Y se iba a vaciar la autopista de Ventanilla
de pasajeros y perros
porque no había nadie más veloz que él
porque tendía entre la ciudad y la ciudad
los sueños y las pesadillas del arenal.

Mi abuela no era Penélope
Pero tejía un cometa
frente a la estática de un televisor encendido
(en Ventanilla se balbuceaban noticias del viaje en el tiempo
de la velocidad infinita)

—Formar camino Carlitos, aunque nos muerda el desierto—

Alrededor de Lima giran las ciudades satélites
y sus tinieblas ladrando el micro vacío.

Pero ahora que estoy en otro desierto
las moscas sobrevuelan anunciando

golpe
reacción
inercia

y nadie se ha levantado a tiempo
y mi abuela con la arena entre los párpados
y hay que regresar a Ventanilla
pues a mi abuelo lo ha mordido el desierto
y el mundo no se iba a acabar con un balazo
pero con un quejido.