

Fall 1975

Anywhere Out of the World translated by Enid Rhodes Peschel

Charles Baudelaire

Let us know how access to this document benefits you.

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.umt.edu/cutbank>

 Part of the [Creative Writing Commons](#)

Recommended Citation

Baudelaire, Charles (1975) "Anywhere Out of the World translated by Enid Rhodes Peschel," *CutBank*: Vol. 1 : Iss. 5 , Article 12.
Available at: <https://scholarworks.umt.edu/cutbank/vol1/iss5/12>

This Poetry is brought to you for free and open access by ScholarWorks at University of Montana. It has been accepted for inclusion in CutBank by an authorized editor of ScholarWorks at University of Montana. For more information, please contact scholarworks@mail.lib.umt.edu.

ANY WHERE OUT OF THE WORLD N'IMPORTE OÙ HORS DU MONDE

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu'il guérirait à côté de la fenêtre.

Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question de déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme.

≈Dis'moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d'habiter Lisbonne? Il doit y faire chaud, et tu t'y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au bord de l'eau; on dit qu'elle est bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, qu'il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton goût; un paysage fait avec la lumière et le minéral, et le liquide pour les réfléchir!>>

Mon âme ne répond pas.

«Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante? Peut-être te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent admiré l'image dans les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mâts, et les navires amarrés au pied des maisons?»>>

Mon âme reste muette.

«Batavia te sourirait peut-être davantage? Nous y trouverions d'ailleurs l'esprit de l'Europe marié à la beauté tropicale.»>>

Pas un mot.—Mon âme serait-elle morte?

«En es-tu donc venue à ce point d'engourdissement que tu ne te plaisais que dans ton mal? S'il en est ainsi, fuyons vers les pays qui sont les analogies de la Mort.—Je tiens notre affaire, pauvre âme! Nous ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus loin encore, à l'extrême bout de la Baltique; encore plus loin de la vie, si c'est possible; installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise qu'obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumière et de la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette moitié du néant. Là, nous pourrions prendre de longs bains de ténèbres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d'un feu d'artifice de l'Enfer!»>>

Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me crie: «N'importe où! n'importe où! pourvu que ce soit hors de ce monde!»>>

—Charles Baudelaire

ANY WHERE OUT OF THE WORLD
N'IMPORTE OÙ HORS DU MONDE

This life is a hospital in which each patient is possessed by the desire to change his bed. This one would want to suffer opposite the stove, and that one thinks he'd be cured next to the window.

It seems to me that I'd always be fine in the place where I'm not, and this question of changing residence is one that I discuss unceasingly with my soul.

"Tell me, my soul, poor chilled soul, what would you think of living in Lisbon? It must be warm there, and there you'd liven up like a lizard. This city is at the water's edge; they say it's built of marble, and that people there have such a hatred of plant life, that they uproot all the trees. There is a landscape according to your taste; a landscape made with light and mineral, and liquid to reflect them!"

My soul doesn't answer.

"Since you love repose so much, with the spectacle of movement, do you want to come and dwell in Holland, this beatifying land? Perhaps you'd amuse yourself in this country whose image you've so often admired in museums. What would you think of Rotterdam, you who love forests of masts, and ships moored on the site of houses?"

My soul remains mute.

"Batavia perhaps would be more appealing to you? We'd find there, besides, the spirit of Europe wed to tropical beauty."

Not a word.—Would my soul be dead?

"Have you then come to this point of numbness that you take pleasure only in your malady? If that's the case, let's flee toward the lands that are the analogies of Death.—I am pursuing our venture, poor soul! We'll pack our trunks for Torneo. Let's go even further, to the extreme end of the Baltic; even further from life, if it's possible; let's settle at the Pole. There the sun only skims the earth obliquely, and the slow alternatives of light and of night suppress variety and increase monotony, that half of nothingness. There, we'll be able to take long baths of darkness, yet, to divert us, the northern lights will send us from time to time their rosy sprays, like the reflections of a fireworks of Hell."

At last, my soul explodes, and wisely it cries to me: "Anywhere! anywhere! provided that it is out of this world!"

—Charles Baudelaire

Translated by Enid Rhodes Peschel